Последняя порция Диснея.

Мы сводили Шарлотту в Диснейленд на ее девятый день рождения.

Эти слова настолько полны воспоминаний, ассоциаций - для меня, для Вас, для всей нашей культуры - что я могла бы просто больше ничего не писать. Взять паузу. А Вы бы додумали все остальное - будь это Диснейленд в Анахайме, Мир Диснея во Флориде или любая другая безумная круговерть веселья, которая выхватывает, кружит, подбрасывает Вас до высоты воздушных змеев, а потом выплевывает, когда выходные уже подходят к концу, и Вы бормочете вполголоса: "Что это только что было?"

Мне было 39 лет, когда я впервые ступила на землю владений Уолта. Новая Англия располагается страшно далеко от всего того, что связано с Диснеем, но каждый год в феврале, в конце зимних каникул, в Коннектикут возвращались те, кому удалось съездить в Орландо, и их глаза блестели от всего увиденного там. Тяжело после такого возвращаться на ферму. Мои родители были культурными снобами - Фредди и Расс, мне кажется, справедливо вас так называть, разве нет? Поэтому мы так и не снизошли до этого. Стандартным ответом было "Зачем смотреть на копию того, что есть в Париже, когда можно посмотреть на оригинал?" Справедливо. Вот только в настоящий Париж мы тоже не ездили. Мы не принадлежали к сливкам общества, ни в финансовом плане, ни в плане привычек. А эти слова могли бы только иметь смысл для семьи, которая хоть изредка ездила в Париж.

Поэтому только после нескольких поездок туда я научилась искусству правильного перемещения по Диснейленду - как справляться с напором толпы, с настроением трехлетнего ребенка, с перепадами уровня сахара в крови. А мой взрощенный в Калифорнии муж постоянно предавался сентиментальным воспоминаниям ("Ах, Чашечки из Алисы в стране чудес! Меня там стошнило, когда мне было 4! Ох, Пещеры Тома Сойера! Я обнимался там с девочкой в 14!" , а для меня это всё было в новинку. Я на все смотрела и своими глазами, и, конечно же, глазами своих детей.

Мы поняли, что, когда это возможно, лучше оставаться с ночевкой. Тогда можно веселиться, как 5-летние рок звезды, до самого времени отхода ко сну, чтобы потом спать подольше. Нет, постойте: мои дети никогда не спят подольше. Уложите их спать в 7, они проснутся в 6. Уложите их в 11, они проснуться в 6:05.

В тот уикенд, когда мы праздновали день рождения Шарлотты, все было именно так. И вот, в номере отеля в 6:06, когда я едва стояла на ногах (размышляя над извечным вопросом всех родителей "Больше сна или больше кофе? Это что, вся моя ночь?" , меня вдруг осенило: Диснейленд - это Вегас для детей.
Когда-то давно, еще в другой жизни, У нас с Брэдом были друзья, которые совершали регулярные паломничества в Вегас. Нам нравилось прилететь ночью, повеселиться вдоволь и улететь еще до 9 часов утра. До того, как волшебная пыльца улетучится при свете дня. Пробудьте там чуть дольше, и начинает казаться, что отели - не первой свежести, подражатели Элвиса - в глубокой депрессии, да и - черт побери! - мы сами себе начинаем казаться усталыми и депрессивными в каждом отражении зеркал. Нет, штука была в том, чтобы продолжать игру и успеть унести ноги, когда карточный домик начнет разваливаться.

Итак, Диснейленд - это все то же, только для малышей. Только послушайте: мы приезжаем в полдень в субботу, сгорая от нетерпения. Мы несемся через парк, как молодые щенки, и все аттракционы - новенькие, волшебные, сделанные как будто специально для нас. В 4 часа дня мы спрашиваем у детей: может стоит вернуться в отель и немного отдохнуть? Черт побери, нет! Мы - чемпионы, и мы силой берем аттракционы, попкорн и бенгальские огни, гордые от сознания собственных достижений. И поскольку наши дети столько всего сделали, для них - мы родители, которые ловко и тихо помогли им избежать полдюжины нервных срывов за день.

Итак, день первый: солнце светит ярко, крендельки "чуррос" - свежие.

На следующий день солнце светит слишком ярко, а "чурросы" - слишком масленые.

Мы бродим по парку во второй раз, мучаясь от диснеевского похмелья. Дети щурятся, по-прежнему пытаясь проявлять восторг, но их настигает реальность собственной усталости. Они без сил. И по правде говоря, хоть они этого никогда и не признают, им хочется поесть брокколи. Пора возвращаться домой.
В машине мы все отсыпаемся. (Хм, кроме того, кто за рулем, разумеется). Мы возвращаемся к нашему безмятежному, унылому домашнему очагу и достаем деревянные паровозики. Ни свиста, ни звона, ни так поразившего нас мужчины в костюме Гуфи. У нас детоксикация.

И это еще примерно на 9 месяцев, пока жажда Диснея не настигнет нас снова.